»Bleiben Sie so verrückt.«

»Bleiben Sie so freundlich.«
Es bedarf keiner Vorgeschichte. Eine Sache von wenigen Minuten. Vielleicht zehn. Keine Ahnung.
Ein wunderschönen Tag. Irgendwie über mich selbst gewundert. Was macht, dass ich so fröhlich bin.
Ankommen. Nach einigen Stunden im Sattel – mit dem Fahrrad unterwegs – noch eine Runde schwimmen. Das Hotel mit privatem Zugang zum See. Ein kleiner Park. Mit Tieren. Die mir im ersten Moment nicht auffallen. Doch je mehr ich schaue, desto mehr entdecke ich. Immer mehr Details.
»Mein Lebenswerk«, sagt mir der ältere Herr.
Auf meine Frage, dass es hier meiner Vorstellung von Paradies sehr nahe kommt. So könnte es sein.
War es überhaupt eine Frage, denke ich.
Und dann wechseln sich Sätze um Sätze. Wenn du gefühlt und wissend nur ein kurze Zeit des Redens hast – erzählst du dir die wichtigen Dinge. Die Wende. Die Arbeit. Die Würde. Was Leben ist. Was wichtig. Wirklich wichtig.
Er mehr als ich.

Er wiederholt sich mit seinem Lebenswerk. Dem Hotel. Den Gästen. Den Tieren und dem Park.

Nicht stolz. Zufrieden.

Wie eingefroren. Die Zeit. Es hätte gerne länger dauern können. Mir fröstelte. Nach dem Schwimmen nur wenig bekleidet. Das Handtuch über die Schulter gelegt. FlipFlops an den Füßen. Die Sonne am untergehen.

»Wie lange bleiben Sie?« »Wir reisen morgen weiter.« Ein sehr schade als Antwort. Einfach auf Wiedersehen zu sagen schien mir zu poor (wie Engländer sagen).

»Bleiben Sie so verrückt,« wünschte ich zum Abschied.

»Bleiben Sie so freundlich wie Sie sind,« er zu mir.
Tief berührt fast sprachlos ein gegenseitiges Alles Gute.

Noch Tage später, immer wieder, denke ich an diesen Moment. Ein ganz ganz Großer. Mein Herz hüpft. Den Tränen nahe. Möglicherweise hat er Recht, der alte Mann.

Vielleicht bekommt man von Unbekannten den wahren Spiegel des Lebens vorgehalten. Schonungslos offen. Nicht taktierend. Ist ja nur eine kurze Begegnung. Von kurzer Dauer.

Ich werde mich bemühen. Versprochen.

Die Hotelzimmer haben wir knappe zwei Stunden zuvor gebucht. Es waren die beiden Letzten.